Специальный корреспондент журнала «Зарин Пошёл!» Кирилл Поехавшев взял эксклюзивное блиц-интервью у замечательной феминистки, журналистки, писательницы из Петербурга – Марии Панкевич. Её первый роман о нарушениях в системе исполнения наказаний «Гормон радости» был соискателем премии «Национальный бестселлер», а в начале этого года Мария выпустила новый остросоциальный роман «Долина красоты» (издательство «Лимбус Пресс») – о девочке-подростке, которая оказалась в секте на юге России. Эта история имеет документальную основу – действительно, в селе Текос за Геленджиком 30 лет функционировала школа Щетинина, являвшаяся экспериментальной площадкой Министерства Образования, а по совместительству – тоталитарной сектой. Благодаря усилиям Марии Панкевич и других журналистов, школу, где стольким поколениям детей профессионально ломали психику, в прошлом году закрыли. Апелляцию основатели школы в суде проиграли.
- Мария Викторовна, а почему у тебя псевдоним заменил настоящую фамилию не только в книгах, но даже в паспорте?
- Я поняла первый вопрос, но это не псевдоним. Это моя настоящая фамилия. Вот конечно, я очень хотела взять псевдоним — написать на обложке «Отрицалова», даже без имени. Мама меня так в детстве называла, но издатель сказал, что только через его труп.
- Что для тебя стало точкой сборки при написании первого бестселлера «Гормон радости»?
- Мне было очень важно рассказать о том, как нарушаются права заключенных женщин в двадцать первом веке в следственных изоляторах и женских колониях России. Поскольку мой отец – почётный адвокат РФ, эта тема мне близка с детства. Не могу сказать, что я испытала какой-то особый шок, когда слушала все эти истории, смотрела эти документальные дела, точка сборки… Взяла и записала документальные рассказы, но подчеркиваю, что текст в итоге – художественный.
- Кого бы ты поставила читателям в пример из философов, которых студенты филфака изучают в СПбГУ?
- Секацкий, конечно. Он произвел на меня сильное впечатление, когда я была еще подростком, я прочитала его книжку про могов не могов, вроде, так и называется – «Моги и не моги». И когда я выпустила свою первую книгу «Гормон радости», и он стоял передо мной в галерее «Борей» на коленях, и говорил, что это очень круто, и написал рецензию, - мне казалось, что мне это снится. То есть вроде бы как сбылась мечта.
- Ты сейчас живешь на южном морском побережье, но, наверное, скучаешь по унылому и дождливому Питеру… А где у тебя были самые яркие события в жизни — в Краснодарском крае или здесь, на невских болотах?
- Да, я действительно живу сейчас на море и очень этому рада, потому что когда началось все это безумие с пандемией, я поняла, что столиц не перенесу. Ну, то есть, просто все совпало. Я очень скучала по морю. У меня здесь жила бабушка. Она оставила мне тут участок и небольшую саманную хибарку, в общем, я решила остаться жить здесь. Совсем другие люди – не равнодушный Питер, не слишком карнавальная Москва… Люди добрые, отзывчивые, в целом меня это всё очень радует. Может, поэтому я и не болела этим ковидом — на горе сидеть очень удачно. У меня растет фундук, вишня, две черешни, облепихи, розмарин и еще куча всего.
- Расскажи в двух словах о школе Щетинина и «Долине красоты» тем, кто её ещё не читал.
- Этой зимой вышла новая книга, «Долина красоты» - это, конечно, ироничное название, кто прочитает, тот поймет. Так назывался в переводе с адыгейского поселок Текос, где располагалась школа Щетинина. Это реально существовавший проект. Ну, как бы сейчас Щетинина уже нет на белом свете, и школы тоже, но несколько лет назад он еще проводил там свои педагогические эксперименты. Дети сами строили дома, в которых жили потом, не было классов, не было оценок, не было слова «урок», потому что «урочить» - это значит слазить. Щетинин из когорты педагогов-новаторов по типу Шалвы Амонашвили, у которого целая педагогическая империя. В общем, это замкнутое учреждения закрытого типа. Я сама там училась, когда была подростком, но, к счастью, я не была слишком маленькой, поэтому прекрасно понимала, что там на самом деле происходит — все возможные виды нарушений.
Однажды я разговаривала с писателем Дмитрием Быковым в Москве на эту тему… Он как-то печатал статью о школе Щетинина в журнале «Огонек» - «В Джонстауне все тоже были счастливы»… Я поразилась, насколько он вообще прозорлив. Мы с ним поговорили, он сказал, что любая подобная система умирает только с ее лидером, и оказался прав. После смерти Щетинина мы начали журналистские расследования. Приехали из Лондона две журналистки, мы сняли фильм. Потом подключился Дмитрий Стешин из «МК», военкор Полина Ефимова с радио «Свобода», ещё люди… Из суда Краснодара исчезло 70 уголовных дел только об изнасилованиях детей в школе. Поэтому пришлось действовать иначе, я отправила запрос в Министерство Просвещения, потом уже мне перезвонили сотрудники ФСБ из Ессентуков, и потом спустили запрос в Краснодар. Суды и апелляцию школа Щетинина проиграла. Формально школа перешла под ведомство детского лагеря «Смена», что в Сукко. Но пока директор отказывается отвечать на мои вопросы о дальнейшей судьбе проекта. Скорее всего, он сам не слишком понимает, что с таким «богатством» делать.
- Дай свой главный совет людям, попавшим в места лишения свободы.
- Ну, самый главный совет дал, наверное, Достоевский: самая темная ночь всегда бывает перед рассветом. Это я иногда подписываю людям, которые мне дороги, на свои книжки, хотя книжек уже не осталось. Все уже раскупили, но есть онлайн. Есть аудио-версия… Вот главный совет: не ссучиваться, всегда оставаться человеком, несмотря на все испытания, несмотря на то, как тебе страшно, как тебе больно, как тебе уныло. Главное – оставаться добрым хорошим человеком… и свобода – она внутри тебя. Ну, если уж совсем уходить в философские дебри, не имеет значения, где ты находишься – если свободен внутренне, значит, всё будет хорошо.
- Кого из современных авторов, поэтов, художников, режиссеров ты посоветуешь читателям «Зарин Пошёл!»?
- Ну, начнем с художников. Моя любовь – это, конечно, Николай Копейкин и его компания прекрасная. Это питерская галерея «Свиное рыло». Они – мои большие друзья. Это Владимир Медведев. Он же музыкант. Это Алина Копейкина, тоже прекрасный художник, дочка Николая. Ну, Кирилл Миллер, которого я обожаю просто с двенадцати лет, у него была тогда арт-клиника в «Спартаке». Когда я познакомилась с этими людьми, которые были для меня кумирами, и с которыми теперь мы запросто можем поговорить или там выпить, прийти я могу к ним на выставку - это было счастье. Из современных авторов – поэт Юля Мамочева, однозначно она очень сильная. Она прекрасная, она выступала во МХАТе. Таш Грановски, тоже считаю, замечательный поэт, что до прозы — времени совсем не остается на то, чтобы читать, только на редактуру и написание своих работ. Недавно мы написали с леди фром Мичиган сценарий сериала, потом я редактировала рассказы психотерапевта из Торонто, теперь там какой-то Нетфликс. Из издателей котирую «Лимбус Пресс», издательство «Пламень» с Платоном Романовым, у которого мой любимый книжный «Фаренгейт 451», и краснодарское издательство «Фёдор Филёв», я им иногда редактирую стихи и прозу.
- Твой девиз в трудных ситуациях?
- Бог не выдаст, свинья не съест.
- Питер, Новороссийск, Москва... Где лучше всего?
- Ну, Питер принес мне очень много горя, но много и радости, у меня там огромное количество друзей. Да и, в принципе, я там жила всю свою жизнь. Я могу по всем дворам в центре в любом состоянии с закрытыми глазами пройти… Но мой любимый город – это Москва. Я там всегда мечтала жить, было бы идеально жить с любимым человеком в любимом городе. Такой у меня есть, но всё совсем не просто, поэтому мы не вместе. Москва прекрасна – как по мне, так это самый лучший город на Земле, там даже в метро каждому человеку найдется свое место. Ну да, конечно, у меня там тоже очень много творческих крутых друзей. Алекс Керви опять же там живет в Беляево, мой друг, он звал меня в гости, на этот раз не получилось к нему приехать, к сожалению. Великий человек, который первым перевел Хантера Томпсона моего любимого. Я же обожаю гонзо. Работаю в этом стиле то есть. Это когда журналист пропускает через себя всё, участвует в событиях, становится непосредственным участником - и таким образом получается текст. Недавно из более чем 10 тысяч заявок в арт-резиденцию в Переделкино выбрали всего 12 человек, в том числе и меня, поэтому следующую мою работу я посвящу этому чудесному месту. Я увидела писательские дачи и отношение к писателю как к человеку, а не как к долбоёбу, который выбрал нищенский образ жизни и типа вообще это пусть у тебя будет хобби, пишешь ты, ишь. Серьезное отношение к работе писателя.
- Твои пожелания читателям и подписчикам «Зарин Пошёл!»?
- Пожелание простое: что бы ни происходило в мире, какой бы ни была новостная повестка, мне кажется, самое главное в жизни – это любовь, нежность и творчество. Когда это всё присутствует в тебе, все беды обходят тебя стороной.